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Raita Merivirta­Chakrabarti

Reclaiming India’s History – Myth, History and Historiography in

Shashi Tharoor’s The Great Indian Novel

It has been noted  that “ [o]ne of  the  most  striking  trends  in  the  Indian novel  in English has been  its

tendency  to  reclaim  the nation’s  histories.” 1 This  is  perhaps not  too  surprising  if one  considers  that

even  until  quite  recently,  till  the publication  and  success of Salman Rushdie’s Midnight’s  Children  in

1981,  it  was  the  “Western”  vision  of  (twentieth­century)  India,  or,  at  least,  a  vision  created  by

Westerners, that remained dominant in the world of fiction written in English, as also in the academic

arena Western formal and theoretical constructs of historiography were hegemonic in Indian history­

writing until at least the beginning of the 1980s.

While  British  representations of  India,  from  Rudyard  Kipling’s Kim  to  Paul  Scott’s The  Jewel  in  the

Crown,  from  E.  M.  Forster’s A  Passage  to  India  to  Richard  Attenborough’s  film Gandhi,  were  still

dominant and Britain was going through a nostalgic Raj­revival period, as manifested in the plethora of

television series and films made on the subject in the 1980s, Indian novelist Shashi Tharoor set out to

present a  (hi)story of  India  in  the  twentieth  century  from an  Indian perspective  to his western(ised)

readership; and tapped, in the post­Rushdie visibility of the Indian English novel, into the possibility of

foregrounding India in his The Great Indian Novel (1989). Tharoor himself has said of his writing: “my

fiction  seeks  to reclaim my country’s heritage for itself,  to tell,  in an Indian voice, a story of India.” 2

The following is an attempt to examine the means by which Tharoor seeks to reclaim India’s heritage

for  itself;  and  the  question  is  how  does  he  bring  India  and  its  heritage  to  the  fore?  How  does  his

(hi)story of India relate to European narrative models? What is the role of the alleged European master­

narrative in The Great Indian Novel: is it evoked or bypassed?

Speaking for Indian Pasts
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Perhaps  surprisingly  for  such  an  ancient  civilisation,  history­writing  –   as  we  understand  it  in  the

contemporary Western world –  does not have a centuries­long tradition in India. Nila Shah argues that

there is an obvious

conceptual difference between Indian and Western notions of history. [… ] Significantly, the idea

of history as a linear progression of events, a master narrative with a value of unity, homogeneity,

totality, closure and identity has never appealed to the Indian mind nurtured on the concept of

karma and dharm[a].3

In India, myths have traditionally been seen to be more important and have more explanatory power

than history, something that was also part and parcel of the twentieth­century Gandhian view, which

Ashis  Nandy  explains  as  follows:  “because  they  faithfully  contain  history,  because  they  are

contemporary  and, unlike history,  are amenable  to  intervention,  myths  are  the essence of a  culture,

history  being  at  best  superfluous  and  at  worst  misleading.” 4  Therefore  Indians  were  traditionally

preoccupied with myths, philosophy and  literary and religious writing rather  than history, with the

result  that,  as T.N.  Dhar points out,  despite  developing  flourishing  traditions of  “ several  indigenous

forms  of  art,  literature,  theories  of  aesthetics,  and  various  complex  and  highly­refined  philosophical

systems,  [India]  missed  out on  developing a well­formulated  Indian  theory and  practice of history.” 5

Instead  of  chronicles  or  annals,  lists  of  kings  or  tales  of  battle,  Indian  tradition  favoured  hymns,

epigrams, court­dramas and the like.

There are some features of history­writing in the Vedic literature, and as the renowned Indian amateur

historian D.D. Kosambi notes,  “ [t]he  sources  for the older period  survive  as pur nas  (=  ‘the ancient

stories’),”  which he, however, dismisses as “religious fables and cant, with whatever historical content

the works once possessed heavily encrusted by myth, diluted with semi­religious legends, effaced during

successive redactions copied by innumerable, careless scribes” .6 Kalhana’s jatarangin  (A.D. 1149­50),

a history of Kashmir,  is often mentioned as the only real historical study extant from Ancient India,

and  Indian  historian  R.C.  Majumdar  goes  as  far  as  to  state  that  in  the  beginning  of  the  nineteenth

century, Hindus “had no knowledge of their own history” .7 Histories of medieval India are somewhat

better recorded by Muslim historians. These were, however, first written with a religious purpose and

dealt mostly with the Muslim population, but with the coming of the Mughals, Muslim history­writing
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went through a broadening of its scope and became less religion­oriented.8

In  the  latter  half  of  the  eighteenth  century,  European  scholars  became  interested  in  India  and  its

(ancient)  past  and  began  studying  and writing  on  Indian culture  and history.  On  the one  hand,  the

reasons behind this were practical: soon after the East India Company’s conquest of Bengal in 1757, the

British  administrators  started  learning  Sanskrit  and  Persian  to  gain  knowledge  about  the  conquered

people, their history, habits and laws,  in order to better govern the acquired territories. On the other

hand,  there  were  also  scholars  with  genuine  interest  in  Indian  culture,  who  expanded  their  study

beyond mere administrative requirements and into classical Indian literature/s, philosophy and religion

thus  developing  the  scholarly  fields  known  as  Indology  and  Orientalism.9  Orientalist  scholars  were

soon publishing  texts and translations, research journals  emerged, and  in 1784  the Asiatic Society of

Bengal  was  founded  to  encourage  these  studies.  In  the  nineteenth  century,  interest  in  Orientalism

spread across the universities of Europe, most importantly in Germany, France and Britain, attracting

also  scholars  with  no  direct  contact  with  India.  The  philologists’  discovery  of  affinities  between

Sanskrit and certain European languages was most significant for the Orientalists and led to studies on

Indo­European heritage and a search for European origins in India.10 Gyan Prakash notes how

This search and discovery of European origins  in the India of Sanskrit, the Brahmans, and texts

essentialized  and  distanced  India  in  two  ways.  First,  because  it  embodied  Europe’s  childhood,

India  was  temporally  separated  from  Europe’s  present  and  made  incapable  of  achieving

“progress.”  As an eternal child detached altogether from time, India was construed as an external

object available to Orientalist gaze. Second, composed of language and texts, India appeared to be

unchanging and passive. [… ] The India of the Orientalist’s knowledge emerged as Europe’s other,

an  essential  and  distanced  entity  knowable  by  the  detached  and  distanced  observer  of  the

European Orientalist.11

Thus, while the Orientalist scholars and their audience were European, Indians became passive objects

of study, to be spoken for and represented in Western texts written mainly for Western audiences. The

separation of the Orientalist Western knower­decision­maker and the reified Indian subject resulted in

the construction of a binary opposition between what was construed to be the masculine­rational and

pragmatic­materialistic  West  and  the  feminine­sentimental  and  mystical­spiritual  India.  This  in  turn
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glossed  over  the  role  of  (British)  colonialism  in  enabling  the  production  of  Orientalist  knowledge:

instead  of  being  seen  as  the  result  of  British  colonialism,  Orientalism’s  binary  opposition  between

Britain and India was seen to pre­date and justify it.12

Later in the nineteenth century, while the binary opposition between Europe and India, essentialism

and  distancing  remained  characteristic  of  Orientalism,  the  formerly  revered  sources  of  knowledge,

Sanskrit texts and Brahmans, lost their attraction and were now, in the era of liberal ideas and politics

in Europe, seen by liberal critics and reformers to explain India’s lack of historical change, civilisation

and  good  government.13  Compared  to  modern  Europe,  India’s  culture  was  viewed  as  stagnant,  its

political  institutions  undemocratic,  and  it  seemed  that  rational  thought  and  individualism  were  not

valued  in  India  as  they  were  in  Europe.14  Romantic  representations  of  India  gave  way  to  inquiries,

surveys and reports on peasants, caste, male and female populations, customs,  languages and religious

practices  as  “ [t]he  old Orientalist,  buried  in  texts  and  devoted  to  learning  Sanskrit  and  Persian, was

replaced by the official, the scholar, and the modernizer.” 15

This  information,  was,  however,  rarely  incorporated  in  standard  historical  works,  which  still

concentrated on “great men”, on the rise and fall of dynasties and empires, with kings and other rulers

in the centre of attention. Orientalist knowledge and the assumed superiority of  the British/Western

culture were used  to  justify British conquest and rule of India,  and they were also evident  in British

histories  of  India,  which  were,  in  fact, premised  on  the  assumption  of  the  superiority  of  the  British

administration.  In  late  nineteenth  and  early  twentieth  century,  many  historians  were  British

administrators affected by notions of India as a  land of unchanging, static society, despotic rulers and

supine villages, which led them to believe that the British administration was changing Indian society

for the better.16

In this  imperial history­writing, the British were credited with “bringing to the subcontinent political

unity, modern educational  institutions, modern industries, modern nationalism, a rule of  law, and so

forth.” 17 Liberal  imperialist historians  in  the nineteenth and  twentieth centuries  in  general have  seen

that at the heart of British imperialism there was a liberalist spirit with a commitment  to Indian self­

government, which manifested  itself  in  enlightened policies.18 These  were  for  the benefit of  Indians,

who  were  seen  to  need  to  acquire  and  internalise  certain  ideas  and  concepts,  such  as  historical
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consciousness,  before  they  would  be  ready  to  rule  themselves.  Indians  needed  to  be  educated  and

developed  into  being  citizens  first.  Ranajit  Guha  asserts  that  colonialist  and  neo­colonialist

historiographies describe “Indian nationalism as a sort of ‘learning process’ through which  the native

elite became involved in politics by trying to negotiate the maze of institutions and the corresponding

cultural complex introduced by the colonial authorities in order to govern the country.” 19

In addition to democracy, even Indian nationhood and nationalism were seen to be achievements of the

British conquest and administration of India in British colonial historiography.20 India was seen to be

fragmented, her people divided and in the consequent absence of a real Indian nation, nationalism to be

the  work  of  small  elite  minorities  and  any  unity  in  India  an  achievement  of  the  British.  Indian

nationalist historians rose to contest British interpretations of India’s historical development in the late

nineteenth century and opined that an entity articulated in terms of Indian nationhood had existed for

centuries and their task was to write its history.

Tracing the history of Indian nationalist historiography in Bengal, Partha Chatterjee has noted that “by

the  1870s,  the  principal  elements  were  already  in  place  for  the  writing  of  a  nationalist  history  of

India” 21, though the major impact of nationalist historiography was felt in the 1920s and 1930s, when it

was important to emphasise the unity of the Indian nation. While Indian historians writing in the late

nineteenth  and  early  twentieth  centuries  were  influenced  by  the  history­writing  of  the  British

administrators  in  that  their  standard work  consisted  mainly of  dynastic  histories,  they also deviated

from  their  British  predecessors  significantly  in  many  respects.  Instead  of  praising  the  British

administration in India, most Indian historians saw, in a time when the national movement was rising,

“that the Golden Age in India had existed prior to the coming of the British and that the ancient past of

India was a particularly glorious period of her history.” 22 Nationalist historians also sought to stress the

political  unity  of  India  since  ancient  times  and  saw  the  origins  of  a  modern  nation  in  the  ancient

(Hindu)  India.  India  was  seen  by  nationalist  historians,  secularist  and  Hindu  supremacist  alike,  to

possess “a unitary self and a singular will that arose from its essence and was capable of autonomy and

sovereignty.” 23

The  emphasis  on  the  unitary  and  singular  historical  nation  has  the  potential  and  runs  the  risk  of

defining  the  nation  as  a(n  ancient)  Hindu  one  and  excluding  other  communities,  such  as  Muslims.
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Hindu nationalist  interpretations did not go unquestioned, but already in the late nineteenth century

many  of  the  themes  employed  by  the  late  twentieth­century  Hindu  extremist  politics  were

incorporated in the historical imagining of the Indian nation, and they became pronounced also in the

communal atmosphere in the late 1930s and the 1940s. While ancient India was glorified, the medieval

or Muslim period was  seen by Hindu nationalists  to have been  a  period  of  tyrannical Muslim  rule,

which brought decline and degeneration.24 With the rise of Hindu nationalism since the 1980s, history

has been rewritten from this politically and religiously motivated point of view. According to Romila

Thapar, “ [t]his rewriting is tied to two fundamental ideas: the one privileging the origins and identity of

the majority community; the second proving that religious minorities are foreign and therefore cannot

be the inheritors of the land.” 25 In the twenty­first century, Indian (nationalist) historiography remains

as politically contested a ground as ever.

The  Influence  and  Contestation  of  European  Meta­
Narratives

Despite  challenging  Orientalist  knowledge  and  British  interpretations  of  Indian  history,  nationalist

historians accepted many of the patterns set by British historiographers. Dipesh Chakrabarty remarks

that  nationalist  historiographers  adopted  the  transition  narrative  that  describes  the  transition  from

medieval  to  modern  or  feudal  to  capitalist,  despotic  to  constitutional,  and  which  is  connected  to

“modern industry, technology, medicine, a quasi­bourgeois (though colonial) legal system supported by

a  state  [… ]”. He goes on  to assert  that “To  think this narrative was  to  think these  institutions at  the

apex of which sat the modern state, and to think the modern or the nation state was to think a history

whose theoretical subject was Europe.” 26 Thus, as Gyan Prakash notes, although nationalist historians

subverted the Orientalist paradigm and wrote of an active and changing India, capable of speaking for

and representing  itself,  they conformed  to the Western ideas of modernity, Progress and Reason and

underwrote  the  notion  of  an  essentialised  and  undivided  India.27  Subaltern  Studies  historian  Dipesh

Chakrabarty has argued that

insofar as  the  academic discourse  of history  –   that  is,  “history”  as  a  discourse produced  at  the
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institutional  site  of  the  university  –   is  concerned,  “Europe”  remains  the  sovereign,  theoretical

subject  of  all  histories,  including  the  ones  we  call  “ Indian,”  “Chinese,”  “Kenyan,”   and  so  on.

There is a peculiar way in which all these other histories tend to become variations on a master

narrative that could be labelled “ the history of Europe.” 28

In other words, theoretical knowledge about Europe is applicable to Third­world countries but not vice

versa;  European  knowledge  structures  and  theories  are  thus  seen  as  universal  whereas  knowledge

concerning the Third World is more local and practical. Chakrabarty has therefore called for a project

of  “provincialising  Europe”   which  would  mean,  among  other  things,  contesting  the  modern.29  The

Subaltern Studies historians in general have sought to address these issues since the early 1980s (the first

volume of the Subaltern Studies ­series was published in 1982).

The writers of Subaltern Studies are Indian and British Marxist historians who, in most cases, have first­

world  academic  training  or  experience and  are  based  in  India, Britain or Australia. Historian Sugata

Bose explains that

The Subaltern Studies series initially styled itself in opposition to the hegemony of colonial, and

nationalist,  state­centred  histories.  Reflecting  the  subsequent  influence  of post­modern  or  post­

structuralist  scholarship,  the  subalternists  moved  increasingly  towards a  ‘communitarian’ mode

of historical writing, celebrating an indigenous religious ‘fragment’ as the true essence of India, in

opposition of the ‘cunning’ of Post­Enlightenment modernity, and the hegemony of the nation

state.30

Furthermore,  they  “use  the  perspective  of  the  subaltern  to  fiercely  combat  the  perspectives  of

colonialist  knowledge  in  nationalist  and  mode­of  production  narratives.” 31  They  contend  that  the

European  metanarratives  cannot  simply  be  applied  to  the  context  of  Indian  history  but  new

perspectives and methods need to be discovered. New methods and strategies are needed for subaltern

pasts  do  not  necessarily  conform  to modern  understanding of  history­writing  or  dominant  ways  of

writing histories. While Subaltern Studies historians have worked to write alternative histories of India

in the field of historiography since the early 1980s without reverting to the European master narrative,
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Indian novelists  in English have done  some questioning and contesting of  their own  in  the  realm of

historical fiction.

Novelists  have  the  advantage  that  history­writing  in  novels  is  not  bound  by  the  same  restricting

(Western) conventions as in historiographical discourse is, whereas, as Chakrabarty argues,

So long as one operates within the discourse of “history”  produced at the institutional site of the

university, it is not possible simply to walk out of the deep collusion between “history”  and the

modernizing  narrative(s)  of  citizenship,  bourgeois  public  and  private,  and  the  nation  state.

“History”  as  a knowledge  system  is  firmly  embedded  in  institutional practices  that  invoke  the

nation state at every step.32

However, even if they are not bound by the conventions of historiography, at the outset it seems that

it may not be much easier for novelists to disregard or shed the modernising narrative(s) when dealing

with Indian history. After all, the birth of the novel and new prose­fiction in general has been seen to

be  connected  with  the  coming  of  political  modernity  in  India:  the  novel  is  based  on  ideas  of

individualism and democracy and a certain kind of realism or rationalism; 33 and as Benedict Anderson

has noted, the novel has, along with the newspaper, been a form that has offered and been used as an

arena “ for ‘re­presenting’ the kind of imagined political community that is the nation.” 34 Furthermore,

historiography and fictive realism have significant similarities, as Linda Hutcheon has pointed out:

They have both been seen to derive their force more from verisimilitude than from any objective

truth; they are both identified as linguistic constructs, highly conventionalized in their narrative

forms, and not at all transparent, either in terms of language or structure; and they appear to be

equally intertextual, deploying the texts of the past within their own complex textuality.35

Both of them have traditionally also subscribed to the narrative linearity of the  ideas of Progress and

Reason.  To  break  free  from  these  constraints  in  the  novel  would  require  renewing  the  genre  and

experimenting  with  the  form  as  well  as  content.  To  some  extent,  this  kind  of  renewing  and

experimenting has happened and the classic fictive realism and/or rationalism that characterised Indian

English writing has been challenged in the past few decades by, among other things, magic realism and

http://www.ennenjanyt.net/2007_1/referee/merivirta.pdf


Ennen ja nyt 1/2007 >>> http://www.ennenjanyt.net/2007_1/referee/merivirta.pdf

9

post­modern playfulness,  introduced into  the Indian novel in English by Salman Rushdie’s Midnight’s

Children.

History in ‘Post­Emergency’ Indian English Novels

Almost all literatures in major Indian languages have a long tradition using history as source material.

T. N. Dhar points out that in the nineteenth century the rising interest in Indian past/s, stimulated by

the British presence in the subcontinent and the example of the English tradition of historical fiction,

generated “a  steady  increase  in  the conscious use of history”   in  Indian  literatures, especially novels.36

Indian  twentieth­century history –  with  its  twists and  turns,  triumphs and  tragedies –   offers a  lot  to

draw upon for novelists with interest in Indian history. The fiction of the 1980s is especially interesting

not  just  because  of  Rushdie’s  influence  but  also  due  to  the  disillusionment  caused  by  the  State  of

Emergency  (1975­77)  and  the  subsequent  mushrooming  of  novels  that  engaged  with  recent  Indian

history and social and political criticism.

From the beginning of the 1980s till approximately mid­1990s, from Rushdie’s Midnight’s Children to

Mukul Kesavan’s Looking Through Glass (1995), there was an increased thematic  interest in the public

sphere of Indian society; many of the Indian English novels of the “post­Rushdie period” are concerned

with national politics and history, with which the protagonists’ individual lives are intertwined. Time

and  the  state  of  affairs  seem  to  have  been  ripe  for  broad­sweeping  evaluations  of  the  turbulent

twentieth­century, and the novel  in English offered an arena for this which was free of the restricting

conventions of historiography;  indeed an arena in which these  conventions could be questioned and

challenged. Some of the most interesting Indian English novels of the period (from a historian’s point

of view) fall in the category of what Linda Hutcheon calls “historiographic metafiction” , that is “novels

that are intensely self­reflexive but that also both re­introduce historical context  into metafiction and

problematize  the  entire  question of  historical  knowledge” .37  Hutcheon  explains  that  historiographic

metafiction

refutes  the  natural  or  common­sense  methods  of  distinguishing  between  historical  fact  and

fiction. It refuses the view that only history has a truth claim, both by questioning the ground of
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that claim in historiography and by asserting that both history and fiction are discourses, human

constructs, signifying systems, and both derive their major claim to truth from that identity.38

Historiographic metafiction also poses questions about positivist and fictive realist history­writing, and

makes conscious efforts to foreground and even problematise the process of recording history.

Some of the Indian English novelists engaging with Indian history in this 15­year period continued the

realist tradition, like Vikram Seth in his A Suitable Boy (1993), but many others followed in Rushdie’s

footsteps  into  the  realm  of  magic  realism,  mythopoeia  and  fantasy,  often utilising  his  “ fragmentary

mode of story­telling [that] activates multiple conceptions of India and Indianness.” 39 The idea of India

is examined and explored and old verities of historiography are challenged in this fiction. In addition to

Midnight’s Children,  these novels  include, among others,  I. Allan Sealy’s The Trotter­Nama  (1988) and

Shashi Tharoor’s The Great Indian Novel (1989). These three novels, which all deal with modern Indian

history,  problematise  “ the  matter  of  India”   and  challenge  and  question  some  of  the  established

conventions of  traditional historical writing by using ancient  Indian  myths, oral  tradition, digressive

narrative  techniques,  and  such  literary  means  as  satire,  magic  realism  and/or  metafictional  devices.

These  experiments  and  innovations  in  technique  reflect  the  1980s’  flirtation  with  postmodernism

which, according to Robert Young, “could be said to mark not just the cultural effects of a new stage of

‘late’ capitalism, but the sense of loss of European history and culture as History and Culture, the loss

of  their unquestioned place at  the  centre  of  the  world.” 40 As  Jon  Mee notes,  in  the novel­as­history

fiction  of  the  1980s  and 1990s,  “ the  Sanskrit  principle of  ‘excessive  saying’ or atyukti seems  to be at

work. Not  the least  interesting aspect of  this principle as  it appears  in  these novels  is  that  it  is often

explicitly defined against a western idea of historiography.” 41

So one could argue that mixed into this celebration of Indian tradition is the need to counter traditional

Western ways of (re)presenting history, perhaps even to “provincialise Europe” , and find new ways of

narrating Indian pasts. Apparent in this fiction is the postmodern historical sense, which situates itself

“outside  associations  of  Enlightenment  progress  or  development,  idealist/Hegelian  world­historical

processes, or essentialized Marxist notions of history.” 42 The novel in English seemed to offer an arena

in which the conventions of historiography –  and perhaps also Europe’s dominant status as the subject

of all histories  as well  –   could be  questioned and  challenged  and where  the  “ loss of  the  sense of  an
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absoluteness of any Western account of History” 43 involved in postmodernism, becomes a possibility of

foregrounding  India and offering an  Indian alternative  to European discourses.  Shashi Tharoor’s The

Great  Indian  Novel  is  part  of  this  postmodern  questioning  of  the  verities  and  conventions  of

representing history in fiction and historiography, which gained ground in the 1980s, in India as well as

in the West.

Born in London in 1956, Shashi Tharoor grew up in India. He went to school in Bombay and Calcutta,

where his  father was working  for a  leading newspaper, but he spent  school vacations in his ancestral

village in Kerala. After graduating in 1975 with a BA degree in history from the highly prestigious St

Stephen’s  College  in  Delhi,  Tharoor  moved  to  the  United  States  to  continue  his  studies.  He  first

obtained an MA degree and then in 1978, at the age of twenty­two, a Ph.D. from the Fletcher School of

Law and Diplomacy at Tufts University. Having completed his studies, Tharoor started working with

the  High Commissioner  for Refugees at  the  United  Nations,  first  in Singapore and then  in Geneva.

Since 1989, he has been a senior official at UN headquarters  in New York, and is currently  the UN

Under­Secretary­General for Communications and Public Information. Alongside his career as a UN

diplomat, Tharoor has exercised his talents as a writer: in addition to his published doctoral dissertation

Reasons of State: Political Development and India’s Foreign Policy under Indira Gandhi 1966­1977 (1982),

he  is  the  author  of  four  other  works  of  non­fiction,  three  novels  and  a  collection  of  short  stories.

Tharoor has also written for several magazines and newspapers, and currently has regular columns in

the Indian newspapers The Hindu and The Times of India.

Tharoor has said of his writing: “ I am a student of history and I am …  concerned with the recording of

history.  …  My work  is  …  conscious about the various ways that history can be told and recorded.” 44

This is also one of the central themes of The Great Indian Novel, which, in addition to being a satirical

narrativisation  of  twentieth­century  Indian  history  in  a  mythological  format  borrowed  from  the

Mahabharata,  with  figures  such  as  Mahatma  Gandhi  and  Jawaharlal  Nehru  corresponding  to  the

characters  of  the  ancient  Indian  epic,  poses  questions  to  Western  historiographic  tradition  and

problematises  historical knowledge. The  story  of  the Mahabharata  provides  the  novel with  the  basic

structure on which Tharoor has fitted a (hi)story of twentieth­century India, beginning from Mahatma

Gandhi’s return  to  India  in 1915 and  finishing with  Indira Gandhi’s  second premiership  in  the early

1980s. The novel’s narrator, Ved Vyas, or V.V., has been personally involved in the political life of the
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period, and then dictates, like the supposed composer of the Mahabharata, the story to a scribe. History

does not just provide a backdrop for this novel, nor is it merely littered with historical signposts to put

the  story  in  time: history  is  the very  content of The Great  Indian Novel, even though  it  is presented

using myth, fiction and satire.

Myth and History

In  the  West,  as  Peter  Heehs  argues,  “myth  and  history  are  often  considered  antithetical  modes  of

explanation.  [… ] Since  the  Greeks,  logos  (word as  demonstrable  truth) has been opposed  to  mythos

(word as authoritative pronouncement).  [… ] The general trend of post­Enlightenment historiography

has been the eradication of myth from the record of “what really happened.”” 45  In contrast,  in India,

there is an old cultural tradition that does not distinguish between history and mythology but blends

them  together  as  the  ancient  Indian  epics  exemplify,  and  as  late  as  in  the  early  nineteenth­century

Bengali histories of India, for example, “Myth, history, and the contemporary –  all become part of the

same chronological sequence; one is not distinguished from another; the passage from one to another,

consequently, is entirely unproblematical,” 46 as Partha Chatterjee points out. In the twentieth century,

this  tradition was  still very much alive,  in oral  tradition as well as  in  some  Indian  literature. As The

Great Indian Novel blends myth and history, two different times operate in the very beginning of the

novel: mythical time and historical time. V.V. starts by recounting the genealogy of the characters and

the  time  of  that myth­based  genealogy does not  match  historical  time  (too  many generations  in  too

little time: if V.V. “was born with the century”, his children can hardly be grown­up men in the early

1920s as  suggested by  the historical  time). Once  the genealogy  is  cleared and the actual (hi)story gets

going, mythical time gives way to historical time, which is then followed throughout the novel.

If  realism “represents  all  that  is  synonymous  with  Western­style  ‘progress’:  rationalism,  materialism,

industrialism,  technological  innovation” 47, The Great  Indian Novel, with its metafictional devices, oral

narrative and basic structure of myth, which, in contrast, is associated with the past, tradition, religious

beliefs, mysticism and ahistoricality/stasis, offers a powerful counter­(hi)story of India and an effective

way  of  questioning  Europe’s  hegemony  in  prose  writing,  history  as  well  as  novels.  While  positivist
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historiography makes a clear distinction between history and myth, Tharoor’s novel invokes popular

Indian  myths  in  his  representation  of  history,  thus  challenging  this  tradition  of  history­writing,  in

Indian  context  at  the  very  least,  and  the  knowledge  it  produces.  Whereas  fictive  historical  realism

follows the same conventions as Western­style (positivist) historiography, historiographical metafiction

foregrounds  the  act  of  recording  and  narrativising  history  to  question  these  conventions  and

problematise  this  model  of  writing  history.  In  V.V.’s  narration,  this  happens  by  the  means  that,

according  to  Hutcheon,  are  commonly  used  in  post­modern  historiography  and  fiction:  “ there  is  a

deliberate  contamination  of  the  historical  with  didactic  and  situational  discursive  elements,  thereby

challenging the implied assumptions of historical statements: objectivity, neutrality, impersonality, and

transparency of representation.” 48

From the very beginning the narrator of this (hi)story of India is identified, that is, there is a clear and

visible  narrator,  and  the  act  of narration  itself,  the  narrativisation  of history  and  V.V.’s ponderings

about recording and representing history are made part of the story  that is being  told. Dictating  to a

scribe,  V.V.  addresses his  listener,  and  through him,  the  reading  audience directly,  which  creates  an

effect of defamiliarisation: the listeners/readers are not immersed in a seemingly factual, objective and

transparent account of twentieth­century Indian history but are listening to/reading an account, which

makes  its  audience  acutely  aware  of  the  act of  narration  taking  place.  As  opposed  to  the  seemingly

objective Western nineteenth­ and twentieth­century historiographical narration in which, in the words

of Emile Benveniste, “ truly there is no longer a ‘narrator.’ The events are chronologically recorded as

they  appear  on  the  horizon  of  the  story.  No  one  speaks.  The  events  seem  to  tell  themselves.” 49

Tharoor’s  V.V.  tells  a  subjective  story  of  twentieth­century  Indian  history,  based  on  his  own

experiences.

The  very  objectivity  of  historical  writing  is  also  called  into  question,  as  “ the  facts”   on  which  the

depiction and interpretation of many of the incidents and events  in The Great  Indian Novel are based

are rumours, hearsay, second­hand information and guesses. V.V. openly admits the subjectivity of his

account and at the same time implies that all accounts of history are subjective:

It is my truth, Ganapathi, just as the crusade to drive out the British reflected Gangaji’s truth,

and  the  fight  to  be  rid  of  both  the  British  and  the  Hindu  was  Karna’s  truth.  Which
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philosopher would dare to establish a hierarchy among such verities? Question, Ganapathi. Is

it permissible  to  modify  truth with  a  possessive  pronoun? Questions Two  and Three. How

much may one select, interpret and arrange facts of the living past before truth is jeopardized

by inaccuracy?50

And further:

For every  tale  I have  told you, every perception I have conveyed,  there are a hundred equally

valid alternatives I have omitted and of which you are unaware. I make no apologies for this. This

is my story of the India I know, with its biases, selections, omissions, distortions, all mine. But

you cannot derive your cosmogony from a single birth, Ganapathi. Every Indian must for ever

carry with him, in his head and heart, his own history of India.51

What he says is that there is no one, indubitable Truth; no one true, objective account of any period of

history. In this, The Great Indian Novel is like other postmodern narratives, which, according to Linda

Hutcheon,  “ imply  that  there  are  only  truths  in  the  plural,  and  never  one  truth;  and  there  is  rarely

falseness per  se,  just  other  truths.” 52  India’s  past  contains  millions  of  stories,  millions  of  ways  of

narrating  them, and V.V. underlines  that his story is only one of  the possible histories of  twentieth­

century India, not an absolute or conclusive account of this period. The actual events of history can be

made to constitute different stories, depending on the biases, selections, omissions and distortions of the

historian.

The character of V.V.’s historiographical position  is  analogous with  that of  the  ideas of scholars  like

Hayden White on the writing of history: the historical facts contain an “ infinite number” of stories, “all

different in their details, each unlike every other.” The historian must figure out what kind of stories

might be  found  in  the  “facts”  and what kinds  of plot­structure ought  to be used  to  make  the  story

coherent; the meaning of the events is elicited from the story­structure that is imposed on them. White

states “ the historian must draw upon a  fund of culturally provided mythoi  in order to constitute the

facts as figuring a story of a particular kind, just as he must appeal to that same fund of mythoi  in the

minds of his readers to endow his account of the past with the odor of meaning or significance.” 53 In

The  Great  Indian  Novel,  Indian  history  is  approached  from  a  different  angle vis­à­vis Western
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historiography or realist fiction, for Tharoor draws upon Indian myths, epic and Puranic frameworks,

and builds on a mythic story­structure to compose a narrative of the chosen facts of twentieth­century

Indian history.

Building  on  ancient  Indian  texts  and  textual­narratological  models  endows  the  history  of  twentieth­

century  India  with  a  very  different  meaning  than  Western­style  post­Enlightenment  historiography.

The defining characters of  twentieth­century  Indian history are encountered in a new  light, one cast

through  the prism of well­known  mythic  figures, which adds  to  their personalities  and perhaps  tells

something  new  about  these  well­known  historical  figures  and  events,  thus  challenging  the  old  and

conventional ways of looking at them. This way the Mahabharata functions as a structure that opens up

twentieth­century Indian history anew to Indian readers, and reclaims Indian history through the act of

telling it by using Indian narrative strategies and presenting the twentieth century as a continuation of

the ancient Indian tradition and not a disruption by the modern.

Furthermore, as the extensive use of the Mahabharata in The Great Indian Novel connects modern India

with  its ancient  past,  its  traditions, cultural heritage  and recording of history,  it also emphasises and

highlights Indian tradition in the telling of Indian history and thus brings something of Indian heritage

to Western  readers.  Indian history  is  told here not only  from an  Indian perspective but by  utilising

India’s  cultural  heritage  in  its  structure  and  form.  The  use  and  recycling  of  Indian  mythopoeic

traditions to write the country’s modern histories counters the Western historiographical ideas of linear

time and progress  that have usually been employed in  the historiography of twentieth­century India,

for while the events of the Mahabharata took place in the remote past, they still have a contemporary

relevance;  the  figures  of  the  epic  are  archetypes  that  can  be  rediscovered  in,  say,  twentieth­century

Indian history, as The Great Indian Novel demonstrates. It is almost as if history repeats itself, for even

though the historical contexts change, the basic structures remain the same or at least occur repeatedly.

Progress and Reason Repudiated?

Even  the narrative  structure  of  traditional Western historiography  is challenged,  for, whereas  in  the

Western  narrativising  historical discourse  stories  about  the  past have well­marked beginning, middle

and  end  phases,  V.V.’s  remark  to  his  scribe  foregrounds  an  alternative  way  of  looking  at  life  and
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history: “There is, in short, Ganapathi, no end to the story of life. There are merely pauses. The end is

the arbitrary invention of the teller, but there can be no finality about his choice. Today’s end is, after

all, only tomorrow’s beginning.” 54 V.V. seems to suggest that since history itself is not conclusive and

teleological, historical narratives should not be so either, and thus questions the suitability of European

histories’ master­narrative to at least the Indian context. The inconclusive nature of writing history is

emphasised  when  he  feels,  at  the  end  of  his  story,  that  he  has  told  it  “ from  a  completely  mistaken

perspective”, and therefore needs to start anew.55

What Ankersmit expected postmodern historiography to bring about, the realisation that the leitmotifs

of  Western  post­Enlightenment  historiography,  “the  triumph  of  Reason,  the  glorious  struggle  for

emancipation of the nineteenth­century workers’ proletariat, are only of local importance and for that

reason can no longer be suitable metanarratives,” 56 can be found in The Great Indian Novel, too. There

is  a  suggestion  that  European  models  of  historiography  are  historically  and  culturally  relative,  no

longer the necessary master­narrative of all histories, and the old essentialist, teleological and conclusive

aspirations of fiction and history­writing are challenged.

Western ideas of Reason and Progress in history and historiography are repudiated already on the first

page of the novel when V.V. states: “India  is not an underdeveloped country but a highly developed

one in an advanced state of decay.” 57 Implicit  in this  statement seems to be the idea  that cultures and

civilisations come and go, rise and fall, cyclically, that there is no linear progress and that the coming to

India of political modernity certainly did not start India’s progress to becoming a developed country,

but  marks  just  another  phase  in  the  long history of  India.  On  the  level of  historical  meta­narrative,

V.V./Tharoor  then rejects Western historical narratives of Progress and Reason and offers an  Indian

alternative. Here the novel is involved in and influenced by, although presenting an Indian version of,

the  postmodern  questioning  of  the  verities  and  conventions  of  representing  history  in  fiction  and

historiography, and “the sense of loss of European history and culture as History and Culture”, which

gained  ground  in  the  West  in  the  1980s.  In The  Great  Indian Novel,  these can  be  seen  in  Tharoor’s

postcolonial and postmodern agenda of reclaiming India’s history and suggesting Indian alternatives of

recording history. This does not mean substituting facts with myths but freeing historiography from its

Euro­centric  constraints.  European meta­narratives cannot  be  readily applied  to  Indian history  since

European history, concept of time and narrative models are also historically and culturally relative as
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opposed to the universal or absolute truths as which they have often been used.

On another  level, on  the  level of  ‘historical reality’, V.V./Tharoor mostly  follows  the chronological

order of  historical  events,  and  like Salman  Rushdie, who  as Ralph  J. Crane opines,  “allows[, despite

digressions,]  the  linear  narrative  to  assert  the  authority  of  time­history”   in Midnight’s  Children,58

Tharoor uses  linear narrative  to  convey his  (hi)story of  twentieth­century  India.  However,  even  the

events  leading  to  India’s  independence are  “a cathartic  process  of  regeneration,  another  stage  in  this

endless  cycle”  as  V.V.  describes  them,  and  the  history  of  India  “a  flowing  dance  of  creation  and

evolution”.59

Thus,  the  chronological  order  of  events  and  narrative  linearity  do  not  mean  conforming  to  the

European meta­narrative, but are just an extract of an “endless cycle” with no beginning or end. V.V.

explains the “instinctive Indian sense that nothing begins and nothing ends. That we are all living in an

eternal  present  in  which  what  was  and  what  will  be  is  contained  in  what  is.  Or,  to  put  in  a  more

contemporary idiom, that life is a series of sequels to history.” 60 As was pointed out earlier, there is a

difference between Indian and Western notions of history. According to Ashis Nandy: “If for the West

the present was a special case of unfolding history, for Gandhi as a representative of traditional India,

history  was  a  special  case  of  an  all­embracing  permanent  present,  waiting  to  be  interpreted  and

reinterpreted.” 61 This  is  the underlying philosophy of The Great  Indian Novel,  too,  in which V.V.  is

interpreting  history  as  a  part  of  an  eternal  present  as  opposed  to  the  (Western)  teleological  and

conclusive interpretations.

Tradition and Modernity

However,  on  the  level of  ‘historical  reality’, Tharoor  also  embraces  many of  the  ideas  connected  with

political modernity: despite the questioning of historical knowledge and foregrounding of Indian tradition,

The Great  Indian Novel  follows  Western narratives,  in  historical  fiction  and historiography,  in  that  the

nation­state figures prominently in it. The novel depicts the decades leading to India becoming a nation­

state and the world’s largest democracy and the first three decades of their existence. Draupadi Mokrasi, or

democracy, of mixed Indian and British parentage, is the character “whose life gives meaning to the rest of
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[the] story” after independence.62 India’s industrial and technological efforts are included as well. And yet

Tharoor’s  work  resembles  in  some  ways  Dipesh  Chakrabarty’s  attempt  to  “provincialise  Europe”.

According to Chakrabarty,

To  attempt  to  provincialize  this  “Europe”   is  to  see  the  modern  as  inevitably  contested,  to

write  over  the  given  and  privileged  narratives  of  citizenship  other  narratives  of  human

connections  that draw sustenance from dreamed­up pasts  and futures where collectivities  are

defined  neither  by  the  rituals  of  citizenship  nor  by  the  nightmare  of  “ tradition”   that

“modernity”  creates.63

The  Great  Indian  Novel  privileges  the  ancient  narrative  of  the Mahabharata  and  even  uses  that  to

challenge  the  Western  discourse  of  Progress  and  linear  history.  True, The  Great  Indian  Novel  is  in

V.V.’s words, “ the story of an entire nation” 64, where the concept of the Indian ‘nation’ is a given in the

novel, and the narrative of citizenship inevitably plays a role especially in the latter, post­Independence

part, but perhaps a different role than in the European narrative.

Primarily, The Great Indian Novel is a story of a nation and a nation­state, an articulation of an idea of

India,  presented  in  this  fictional  form  to  an  audience  of  English­speaking  readers  inside  and  out  of

India’s  borders.  Here,  the  use  of  the Mahabharata  serves  another  function  as  well:  to  forge  national

unity in a disintegrating Indian society. In both his fiction and non­fiction, Shashi Tharoor is notably

concerned  about  the  fragmentation  of  Indian  society,  and  speaks  passionately  in  favour  of  Indian

pluralism. In The Great Indian Novel, V.V. explains: “ I have portrayed a nation in struggle but omitted

its  struggles  against  itself,  ignoring  the  regionalists  and  autonomists  and  separatists  and  secessionists

who even today are trying to tear the country apart. To me, Ganapathi, they are of no consequence in

the  story  of  India;  they  seek  to  diminish  something  that  is  far  greater  than  they  will  ever

comprehend.” 65

I  would  argue  that  Tharoor’s  use  of  the  ‘known­by­virtually­every­Indian  epic’,  the  shared  cultural

element,  in The  Great  Indian  Novel,  as  a  vehicle  to  tell  a  story  of  India’s  national  struggle  for

independence and the creation and maintenance of the world’s largest democracy, is a device by which

he can also remind his Indian readers of the shared national struggle, of the common project of keeping
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India democratic and pluralistic. If one looks at the use of the Mahabharata from this perspective, even

the  concept  of  the  nation  in  the  novel acquires  new  shades.  Anthropologist  K.S.  Singh  says:  “A

remarkable feature of the Mah bh rata from an anthropological angle is that it presents in its present

form a grand assembly of all ethnic groups and of the peoples of all territories constituting almost the

whole of Bharat.” 66 Singh continues:

the present day Mah bh rata consist[s] of 125,000 verses, as  stories  and  legends churned out by

various communities and territorial groups were incorporated into this corpus. This is probably

the finest example of the making of the consciousness of a people, of a civilisation and of a moral

order,  from  the  interaction of  various communities  and  their  cultures  in  the  geographical  area

lying south of the Himalayas and bounded by the oceans.67

By  using  the Mahabharata  as  a vehicle  for  telling  the  (hi)story  of  the  Indian nation  in  the  twentieth

century, Tharoor reaches for a cultural  form and content that are shared and that thus unify “almost

the  whole  of  Bharat” .  Seen  in  this  light,  through  the  medium  of  the Mahabharata,  the  “nation  in

struggle”  in The  Great  Indian  Novel  is  not  so  much  a  product  of  British  intervention,  modern

nationalism and the coming of political modernity but is rather a people “in the geographical area lying

south of the Himalayas and bounded by the oceans” that share Indian civilisation. It is not primarily a

modern nation but a subcontinent of people sharing certain cultural elements, texts and traditions that

just enters a new (passing) phase in its existence, the phase of a modern political nation state that comes

into existence in Independence.

As  Sunil  Khilnani  points  out,  pre­colonial  India,  though  geographically  encompassing  dissimilar

agrarian  regions,  comprised  such  shared  elements  as  the  complexity  of  the  caste  system,  common

aesthetic and architectural  styles, myths and ritual  motifs, which rested on the Brahminic order  that

regulated  social  relationships.68 He argues  that  “shared narrative  structures embodied  in epics,  myths

and folk stories, and the family resemblance in  styles of art, architecture and religious motifs –   if not

ritual  practices  –   testify  to  a  civilizational  bond” .69  It  is  this  civilisational  bond  that  the  use  of  the

Mahabharata evokes. The epic encompasses  the whole of the Indian subcontinent, and  therein  lies  its

unifying force, a force which Tharoor employs in his (hi)story of the Indian nation.
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The Mahabharata with its intertwining of myth and history, its religious beliefs and certain perpetuity

could be seen as anti­modern and its use in this novel definitely invokes Indian tradition in the form of

the  epic  in  telling  the  story  of  twentieth­century  India.  Yet  Tharoor  also  questions  some  of  this

tradition and rewrites it in the modern context, thus mirroring the Mahabharata that has so often been

re­written. In his analysis of The Great Indian Novel, Viney Kirpal writes: Tharoor attempts “ to counter

the crushing burden of tradition and history (The Mahabharata is considered as itihaas). Yet he also sees

the essence behind the epic, an essence that continues to be of great relevance to contemporary India.” 70

It  is  this  essence that  is yoked  to history  to emphasise the point  that “we are all  living  in an eternal

present in which what was and what will be is contained in what is.” 71 The past is not separate from the

present,  it  is not something which  is over but has a contemporary relevance. Tradition here offers a

counterpoint to modernity, though Tharoor does not accept the former as such either, but questions it:

for  example,  Tharoor  himself  says  that  “ the  Ekalavya  story  (where  the  boy  cuts  off  his  thumb  at

Drona’s  request) had  to  be  changed  to  make  a  20th  century  point.”72  In The  Great  Indian  Novel,

Ekalavya  refuses  to  cut off his  thumb  since  this  would  endanger his own and his  mother’s  future.73

Another enlightening example of rewriting  tradition is the modernised and watered­down version of

the sati of Madri as an inoffensive coincidence.74 Thus, “through a multilayered treatment, the novelist

both questions the ethics of tradition and evokes the essential Mahabharata to understand the persisting

orthodoxy  in present day India.” 75 Tradition  is  invoked and myth yoked to history to  tell a  story of

twentieth­century  India. However,  tradition  is not unconditionally accepted in order  to  just pitch  it

against Western fictional and historiographical narratives of India;  it  is used selectively and re­written

where necessary to make a twentieth­century point.

Similarly, Hindu religious  tradition  is criticised where Tharoor sees  the need  for  that. Though  V.V.

states, “ I have been, on the whole, a good Hindu in my story” 76, he also notes:

Our philosophers try to make much of our great Vedic religion by pointing to its spiritualism,

its  pacifism,  its  lofty  pansophism;  and  they  ignore,  or  gloss  over,  its  superstitions,  its

inegalities,  its  obscurantism.  That  is  quite  typical.  Indeed  one  may  say  it  is  quite  typically

Hindu. Hinduism is the religion of over 80 per cent of Indians, and as a way of life it pervades

almost all things Indian, bringing to politics, work and social relations the same flexibility of
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doctrine,  reverence  for custom  and absorptive  eclecticism  that  characterize  the  religion  –   as

well  as  the same  tendency to respect outworn dogma, worship sacred cows and offer undue

deference  to  gurus.  Not  to  mention  its  great  ability  to  overlook  –   or  transcend  –   the

inconvenient truth.77

Significantly then, tradition here does not quite work as the antithesis of modernity, rather, Tharoor

negotiates between tradition and modernity, rescuing the relevant parts of the  former –  signified here

by the epic –  and questioning those parts that seem outdated or otherwise not fitting in the twentieth­

century context. Thus both Indian tradition and Western modernity are contested.

Concluding Remarks

The Great Indian Novel reclaims Indian history by using Indian myths, narrative strategies and tradition

in  its  portrayal,  and  foregrounds  India  by  showcasing  her  literary  heritage,  philosophy,  myths,

tradition and culture to an international English­speaking audience and poses a challenge to the realist

and  traditional  historiographic  means  of  representing  Indian  history.  Tharoor’s  novel  is  a  work  of

fiction  and  therefore  not bound  by  the  conventions of  academic  historiography; yet  his  (hi)story of

twentieth  century  India  offers  an  alternative  and  complementary  view  to  “academic”  histories.  It

contains same (kind of) “facts” as historiography but presents and interprets them through alternative

narrative models reminding readers of the Euro­centricity of much of history­writing, in realist fiction

as well as historiography.

In The  Great  Indian  Novel  Western  historical  discourse  is  variegated  with  Indian  elements,  and

mythopoeia  is  used  to  challenge  both  the  transition­narrative  of  modernity  and  traditional  history­

writing. However, political modernity and the ideational modern are not subverted but blended  into

Indian history. Like the narrator’s Hinduism, his (hi)story of India is tolerant and open to influences,

which he then blends in as a part of the Indian fabric of life. The Great Indian Novel is a story of India

told  in  an  Indian  voice, which  foregrounds  Indian heritage  by highlighting  myths  and the  typically­

Indian concept of the cyclical nature of time and history,  in problematising Indian history. Although
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Tharoor seems to accept and embrace what political modernity brings with itself: nation, democracy,

technological  innovation  and  so  forth,  he  does  not  impose  a  European  master­narrative  on  Indian

history but puts all this in an Indian perspective, as part of the fluctuation of Indian society. V.V. says

to his scribe:

History, Ganapathi –  indeed the world, the universe, all human life, and so, too, every institution

under which we live –  is in a constant state of evolution. The world and everything in it is being

created  and  re­created  even  as  I  speak,  each  hour,  each  day,  each  week,  going  through  the

unending process  of birth  and rebirth which has made  us all.  India  has  been  born and reborn

scores of times, and it will be reborn again. India is for ever; and India is forever being made.78

The history of India does not follow linear progression and therefore V.V.’s (hi)story of India does not

follow the European master­narrative of linear Progress and Reason; rather it follows the concepts of

karma and dharma.  The  superstructure  of  the  nation­state  does  not  essentially  change  the  “eternal

India”, India does not “progress” and move into Western linear time but keeps its circular time. V.V.’s

statement “ India is for ever”  and “ is forever being made”  seems to imply that India will exist even when

political modernity is gone, just as India existed before political modernity came to India. Whereas in

(Western)  teleological history models Progress has brought about modernity and  the modern nation

state, which are seen as an integral part of the development of Western/Euro­American civilisation and

history, the same –  modernity and the modern nation state –  in India are just a passing phase of history,

a surface structure on the deeper civilisational ties. Similarly, while state  is central  in the  story of the

Indian nation in The Great Indian Novel, Indian civilisation is more so; it is India as civilisation, not as

state, that is eternal, as history has shown; political modernity and the nation­state are only the current

stage of the evolution, the stage that The Great Indian Novel examines.

Kirjoittaja  on  filosofian  lisensiaatti,  joka  valmistelee  väitöskirjaansa  intialaisen  englanninkielisen

kirjallisuuden historian representaatioista Turun yliopistossa.
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